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Cine-ar fi crezut ca Paul Naghin ar indrdzni sa
cilitoreascd sase ore cu trenul? Tot drumul s-a
abtinut din rasputeri sd nu vomite.

Raul de miscare l-a tinut ostatic aproape toatd
viata in orasul natal. Insi nimeni niciodatd nu-l
gasea plictisit. In diminetile sale ritualice, isi savura
cafeaua la cea mai buni cafenea din oras, iar restul
zilei o petrecea la facultate. Seara, la teatru, asezat
pe scaunul rezervat, 1si rasfata mintea. Se bucura de
piesa jucatd pe scend, iar in zilele de odihni era si
mai fericit Tn compania celor trei prieteni ai sai.
Dupi spectacol se plimbau, molipsindu-i pe trecatori
cu résetele lor, iar cu dezbateri aprinse isi hraneau
mintea.

Din Iasi pana in Briila nu inchise un ochi. Spre
deosebire de tovardsul sdu de cusetd, care in statia
din Adjud urcase in tren, se intinse pe cele trei
scaune neocupate si incepu si sfordie. Pe la mijlocul
drumului, o domnita incruntata aparu la usa Inchisa,
holbandu-se la cel adormit. Nu stitu mult, insd
suficient cit sid-i fie observatd rochia albastrd, cu
méneci de danteld si parul brunet, carliontat. Dacd
ar sti ea mirosul de aici, cu siguranfd nu s-ar mai
vdita atdt din cauza sforditului.

De ce tocmai eu? se intrebd dupd ce fata se
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intoarse in cuseta sa. De ce trebuia sd ma pricopsesc
cu un om al strdzii? 1l misurd din cap pani-n
picioare, uitdndu-se la hainele sale rupte.

Bietul de el, il jeli dintr-odatd, simtindu-1 necazul
ca pe-al sdu. A renunfat la viatd, oare? Poate e
sdturat sa lupte pentru resturile unei lumi deja
impdrtite. A mai rdmas ceva nerevendicat pentru el?
Concureazd pdna si cu cei deghizati sa fie el. Cei
care cersgesc cu aurul in mdand.

Timpul se tira ca melcul pe tardnd. Cand ultima
ord se scurse, scoase un ziar din valiza. incepu,
pentru a mia oard, sd citeascd despre moartea
ziaristei Amalia Vlahont la conacul Presidium.

Ce md asteaptd acolo? Nelinistit, 1si freca barbia.
Departe de ochii lumii, abandonat in singurdtate,
nimeni nu are stdpdnire asupra pdamdntului. Nici
mdcar Dumnezeu. Ce-a cautat tata sd viziteze singu-
rul loc din tard de care esti sfatuit sa te feresti?

Se uita pe geam la cAmpurile larg intinse. Oare
conacul ascunde suflete cu adevdrat nebune sau
doar oameni care folosesc nebunia ca etichetd de
excentricitate? se intrebd muscandu-si buza. Ce fel
de oameni pot locui acolo? Ce i-au facut tatei? Nu-I
pot addauga pe lista de jertfe ale conacului pdnd
cand nu-i vad mormdntul cu ochii mei. Cum a fost in
stare sd-si riste viata pentru o bibliotecd, chiar
pentru una atdt de rard, ca cea de la conac? §tia
oare cd, odatd ce calcd pragul Presidiumului, este
ca si mort? Nu de mana Diavolului, cum zic tofi, ci
de madna celor care trdiesc incd acolo. Nu existd pe
lume o fortd mai intunecatd decdt omul insusi. Leul
ucide pentru cd-i este foame. Omul ucide din exces.
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Naivitatea l-d bagat pe tata in pdmdnt. Nu... Nu,
opreste-te... N-am incd de unde sti dacd e mort sau
ViU,

Citi din nou stirea despre Amalia. Politia a
renuntat de mult, se convinse. Noroc de redactor.
Fard insistentele [ui, aceasta rdamdnea uitatd,
dispdrutd in iadul dla.

Dintr-odatd, pieptul ii fu stripuns de un junghi
ascutit.

Nici mdcar o scrisoare nu a avut decenfa sd-mi
trimitd dla de la conac. Nu pot ldsa disparitia tatdlui
meu nerezolvatd. Oare-l voi mai gdsi in viata? Mai
bine intemnitat decdt mort. Nu pot pleca de acolo
fard rdaspuns, chiar dacda vreau sd-l aflu intr-o zi.
Trebuie sd-mi uit propria naturd, trebuie sd fiu
acceptat de stapan. Voi fi si fals, dacd este nevoie; il
voi lingusi, dacd se va cere. Cristian Dorobantu voi
fi de acum incolo. Orice, ca sd aflu adevarul si cat
mai rapid, dacd vreau sd scap cu viatd de acolo.

Cand trenul ajunse in gard, o zbughi de Indata
afard. Spre usurarea sa, bitea un vant ce cara cu el o
brizd de aer rece. Osteneala i-o stergea de pe trup,
precum si mirosul de putred, imbibat in piele.
Inspira aerul proaspét adanc in piept.

Ricoarea primdverii timpurii ii intrd pe sub haine,
iar nivala de oameni aproape il diddu jos de pe
picioare. Isi puse paltonul pe el, pdliria si, cu valiza
in méni, se gribi spre iesirea din gard. Acolo, cu
ochii pe trasuri si masini, o ciuti pe cea cu care
trebuia sa ajunga la conac, insd nici zare nu era de
Opelul 1.2 Litri verde, promis de catre Teodor
Freiner. Cum incd nu avea motive de ingrijorare, se
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asezd pe banca din fata garii, admirdndu-i pe cei
norocogi si plece. Printre ei se numdra si fata
incruntatd de adineauri. Un Ford A30 opri la cinci
pasi de el, iar soferul, imbrécat elegant, cobori dupa
bagaje. Dupa ce le incdrcd in portbagaj, domnita
brunetd, cu parul mai aranjat ca inainte, urca alaturi
de o doamna cu mult mai In varstd decét ea.

O privea inconstient, nu doar pentru ca era
gingasa, dar si pentru ca isi odihnea ochii pe chipul
ei frumos. Il trezi din transd privirea ei severd,
facandu-1 constient de impertinenta sa. Masina porni
inainte sd-si poatd cere iertare din priviri. Se uita
cum se indeparta, lasdndu-1 in urmd senzatia de
revedere.

Ziua se pierdea incet dupa dealuri. Minutele
incepeau sd se scurga siroaie. O jumdtate de ord se
ficu o ord, dupd care doud, dupd care trei, iar cind
trecurd patru nervii ii erau la pamant, la fel si
rabdarea. Ce md fac? se intreba fard oprire. Linistea
din gar 1l agita si mai mult. Nisipul ridicat in aer de
masinile greoaie si copitele cailor se agezase de ceva
timp.

Stia unde era, insd nu stia unde se afla. Conacul
Presidium era locul unde trebuia s ajungd, insd nu
stia calea. Se cduta prin buzunare, sperand sa dea de
cativa banuti pierduti, insd era exact cum se stia,
falit, iar birjele de lingd gard parcd ii faceau in
ciudi. Cinci, una dupa alta, asteptau trenul de la ora
sapte, incdrcat cu pasageri. Inima ii batea sd-i sard
din piept, iar lacrimile abia le stipanea. Am fost oare
mintit? Nu e de mirare.

Dupa alt sfert de ord, cu inima in dinti §i convins
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ca a fost lasat baltd, se apropie de prima trasurd,
unde birjarul, mai vestejit de timp, dormea pe el.

— Domnule! i se adresd raspicat, sperand sa-I
trezeascd, insd fard noroc chiar si cénd incercd
pentru a treia oara.

Din a doua trasura se 1ti un barbat mai vanjos.

— Nu-{i mai bate capul cu mogneagu’.

Cu ména, i facu semn sa se apropie de el si, cu o
voce groasa, il intrebd unde trebuia sd ajungd.
Nadajduitor, ii spuse de conac, insa acolo birjarul il
opri si, indignat, il refuza, neascunzandu-si dispretul.
La fel se comportd al treilea, apoi al patrulea, iar
cand se apropie de-al cincilea era sigur cd urma si
doarma in gari.

Trasura 11 era plind de rugind. Chiar daca intu-
nericul se ldsase peste oras, incd putea vedea licheni
pe roti si mucegaiul de pe tapiterie. Nu apuca sa
scoatd o vorba, ca vocea din semiintuneric i porunci
sd urce. Un val de bucurie 1l cuprinse, Insa si teama,
la randul ei. Cum nu avea de ales, urca in trasura.

Pietrisul de sub roti i1 zguduia pana si intestinele,
iar porii de mucegai isi facurd loc panid-n maduva
oaselor. Bétut de peretii birjei, planuia evadarea din
mainile birjarului. Credea cd nu mai ajunge la conac
si c¢d dinadins mergea incet. Acolo, banuia Paul, de
dupd colt, putea sd-1 omoare si nimeni nu ar sti. Ar
ldsa-o pe mama cu mintea mereu pe ganduri. Motive
ar avea milioane, printre care sa-mi fure banii, insd
nu stie cd ultimii lei de la mama i-am dat pe biletul
de tren.

Isi inclesta ména pe manerul valizei atat de tare,
incét furnicdturi mari simti in degete. Se uitd la ceas.
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Era pe drum de jumatate de ord. Din scrisoarea de la
stapdnul conacului stia cd mai mult de-atit drumul
nu ar trebul sd dureze, asa cd didu sd-1 intrebe pe
birjar, insa trasura opri, ordonandu-i-se sd coboare.
Asta si facu, iar aerul rece 1l Improspatéd din nou. Lu-
mina sfesnicului agatat de trasurd ciadea asupra unei
porti ce parcd isi sapa singura groapa in pamant.

— De ce ne-am oprit aici? intrebd umbra de langa
trasura.

— Péna aici a fost, domnule, zise tdios birjarul.
Oamenii lui Dumnezeu nu calcd pe pdmantul dstora.

Intinse ména, insi palma ii rimase goald. Clitini
din cap, mormai printre dinti: Haimana... si intoarse
caii sa plece.

Paul nu ramase singur. O flacdra slabd se ivi de
dupa poartd. Negrabita, se apropia.

— Tu esti ala? se rasti la el dintr-odata o voce de
femeie.

Paul se prezentd cu numele neadevarat, insa,
indiferentd, femeia 11 deschise poarta cu un scartait
ce putea trezi si mortii.

— Intra odata, nu mai sta ca un tantalau.

Confuz, trecu de poartd, unde i se Infdtisd o
batrdna un pic cam cocosati, intr-o rochie neagra. in
lumina ldmpii i se vedeau ridurile si citeva fire albe
de pér ce 1 se iteau de sub basmaua contopitd cu bez-
na. Urménd-o la pas spre conac, 11 observd mdinile:
desi tremuratoare, batrana tinea lampa cu o fortd
neasteptata.

— M-a trimes si te aduc, zise ea apasat. Bun {la-
cdu, Teodor, da’ bun rdu baiatu’ ista. Toatd dupa-
amiaza a stat afard sdracu’. S-a jeluit, da, s-a tot
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tAnguit azi. Nu l-am vazut asa. Nu, di mult nu l-am
vizut asa. Tulbure o fost el azi. Da, tulbure rdu o stat
toatd ziua.

Bitrina continud sd murmure pentru sine, iar Paul
se pregitea si o intrerupd, insa fosnetul si susotelile
din tufisuri il oprird. Ce-o fi asta? se intrebd mai
mult pe sine, nedumerit.

— Ce si fie, mii? se interesd batrina, iritata.

Paul rdspunse cu un simplu nimic, apoi, in ticere,
continud pe drumul de care se tot impiedica. Batrana
tusi de doud-trei ori, Insd nu se opri pentru ragaz.
Ajuns la usa de mahon a conacului, dezvaluitd de
citre doud candele cu luménari, trecu pragul infri-
gurat. Bezna il imbratisd, precum si un frig mai
aprig. Calauza inchise usa si 1l conduse, dupd spu-
sele ei, in camera de zi, unde céldura il lovi ca o
pana peste fata.

Pe un fotoliu in fata semineului, un bérbat sedea
ingandurat. Nu-1 observa pe noul venit, insd batrana
trinti lampa pe masa dintre fotolii, anuntandu-1 pre-
zenta. Un chip tindr se ridicd, ardtdndu-si cearcinele
de sub ochii ce-i accentuau frumusetea. Cu o voce
blanda, isi salutd oaspetele si-1 rugd si ia loc. Cople-
sit de oboseala, Paul 14sa paltonul, valiza si pélaria
langd fotoliu si se asezd. Nerabdator, isi intinse
maéinile spre flacdrile domoale. De ce se uitd asa la
mine? se mird el, cu teama de-a schimba priviri cu
gazda sa.

Stapanul il lasd sa respire usurat pentru o clipd,
cdutind-o cu ochii pe batrdnd. O prinse scotdnd doud
pituri din dulap si aproape cu frica ii ceru sa aduca
ceaiul. Imbufhats, Jui lampa si dispiru in holul
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intunecat, iar stapanul ii sopti, ca pe un secret bine
pastrat:

— Ea este Medeea.

Dupda o liniste scurtd, incepu sd povesteasca
despre masina stricatd, cea care il Impiedicase din
a-si indeplini promisiunea facuta in scrisoarea sa. Se
scuza pana auzi din gura oaspetelui sau cuvinte de
iertare. Acesta isi alind vina, aruncdnd-o pe umerii
mecanicului ce refuza cu tdrie s& vind la conac.
Dorind sa-1 atragd de partea sa, Paul stirui asupra
faptului cd nu-i purta picd, adaugind si cat de
norocos a fost cu birjarul din oras. Se méndri cu
talentul sau de a minti cand il vazu pe stipan
zambind usurat.

In timp ce-i asculta povestea despre masina
ramasa mostenire de la parintii sii decedati, nu putea
sia nu se desfete cu frumusetea lui: cu pdrul sau
brunet si cérliontat, cu ochii séi albastri si trdsaturile
fine ale fetei. Cicatricea de pe obrazul drept ii
adduga un plus de masculinitate, precum si
maxilarul pronuntat.

O trantitura pe masa il trezi. Medeea ldsa Intre e1
tava de lemn masiv, de unde ambii 1si luard canile cu
ceai. Gustul intens de lamadie si dulceata mierii i
intepard limba ca un ac de albind. Mai lud o gurd de
ceai, cind deodatid se simti privit. Nu de citre
Teodor, cici acesta isi mutase atentia catre flacarile
ce palpéiau in semineu. Ochii patrunzatori i1 simti pe
spatele sdu. Intoarse capul spre usa larg deschisa,
insd doar bezna o vazu, precum si ochii Medeeli,
care, asezatd in spatele lui, stdtea rece ca o statuie.

Béau ceaiul si urcd pand la al doilea etaj. Acolo,
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condus pe holurile labirintice, ajunse intr-o camera
luminatd doar de focul semineului. Patul masiv era
asezat pe un covor rosu, iar masa de birou langé
singurul geam din camerd. In dreapta usii un dulap
se intindea cét peretele, iar 1anga pat ochi o masuta
de noapte. Atirnat de tavan era un bec, observatie pe
care 0 Tmpirtigi cu tdndra sa cdliuza. Cu un oftat
deznadajduit, acesta 1i explica faptul ci electricianul
refuza si el sd treacd pragul conacului ca si repare
tabloul electric mai mult de cinci ani. Ti intinse apoi
o floare, pe care o numi amarant, oferindu-1 instruc-
tiuni detaliate. Mereu, dar mereu, trebuia s pastreze
floarea la el, iar la noapte si o aseze langa pernd.
Insistent, addugase cd, sub nicio formi, nu trebuia
indepértatd cat timp era in conac sau pe paméntul
mosiei. Lud floarea, cerdand mai multe explicatii,
insd stapinul se scuzd pe motiv de oboseald. Se
retrase cu promisiunea cd dis-de-dimineatd urma sa-i
raspunda la intrebarile care il framéntau, in timp ce-1
va prezenta conacul si imprejurimile. Cazut pe
ganduri, se intinse in pat, invelit cu plapuma ce
mirosea a praf. Se uita la tavanul fisurat si panzele
de pdianjen, iar gandul despre locul unde se
pricopsise il mai tinu, dupa cum zicea ceasul de la
mana, incd doud ore. Cu ochii incd deschisi, scoase
jurnalul din valiza.

Luni, 14 Aprilie 1930

Am avut dreptate. Ce-i cu oamenii dastia? Baba
imi ridicd pdrul in cap, iar celdlalt imi da fiori reci
pe sira spinarii. Unde naiba am ajuns? Cum
dracu’ o sd rezist aici? Mai bine intr-un sanatoriu
de nebuni decdt in hdul dsta uitat de lume. Am
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crezut cd scap mdcar de mirosuri, dar nu. Pute a
mucegai, umezeald si praf. E mai cald afard decat
in mormdniul asta de casa. Mi se Infoarce
stomacul pe dos. Sunt aici de o ord si deja simt
cum md usucd singurdtatea. Aici trebuie sd stau
cine stie cdt. De mdine va trebui sd mint. Stiu prea
bine asta. Nu poate afla ca Toma Naghin este tatdl
meu. Asta nu trebuie sd stie despre adevirata mea
intenfie pentru care i-am trecut pragul. Sdracul
tata, el chiar venise printre nebuni, ca sd invefe, pe
cdnd eu trebuie sa md prefac. Cel pufin dsta stie ca
sunt student la medicind, mdcar ceva adevarat sa
pastrez despre mine.

Sigur pe el, aruncd jurnalul in valizd, Inchise
ochii si, fard si-si dea seama, cdzu intr-un somn
linistit.

Toti dormeau adénc in paturile lor calde, insd in
intuneric ceva veghea. In mijlocul noptii, usa de la
camera lui Paul se deschise. Scartaitul prelung nu-1
trezi, insd vantul de pe hol stinse jaraticul din semi-
neu. Prin bezna ce inviluia inciperea, o siluetd se
apropia de pat. Tiptil, ajunse langa Paul si se apleca
deasupra lui, déndu-i la o parte suvita de par de pe
ochi cu degetele subtiri si pale. Netezi amarantul de
langa pernd, apoi ii examina atent trasdturile fetel. I
mangaie obrajii rosiatici, ii atinse cu grijd spran-
cenele, ochii Inchisi, nasul si buzele cirnoase.

— Ce frumos esti, spuse un glas stins.

Usor, trecu la gat. 1l pipai tot, pana la clavicule,
unde observd un colier rotund de cupru ce avea pe
fata batut un vultur, iar pe spate trei soldati. Jucén-
du-se cu acesta printre degetele slabe, il smulse cu
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putere, trezindu-l pe adormit. Nici ochii nu-i
deschise bine, ci fiinta, luatd prin surprindere, il lovi
cu o putere ce-l ficu si-si piardad constiinta, iar apoi
disparu rapid in noapte.

Cu un junghi ce se intindea de la tAmple pani la
ceafi, se trezi. Dezmeticit un pic, 151 aminti cos-
marul: fantoma ce-i diduse un pumn care-1 lasase
lat. Isi duse involuntar méana la timpla stdngi, care la
atingere duru, iar un tiuit gildgios ii asaltd urechile.
Nu stia ce s creadd, asa ca se schimbd de haine, lud
micul dejun ldsat pe birou — ceaiul prea dulce de
laméiie, oudle prajite si pdinea cu unt —, puse ama-
rantul in buzunar si porni sd-1 caute pe stapan.

Tresari la cele doud lovituri puternice in usd. O
deschise, iar Teodor ii aparu in lumina zilei — chiar
era mai aritos. Pielea 1i lucea, la fel si ochii, 1ar
parul nepieptinat ii accentua buclele. Conacul se
arita si el, viu. Holurile inguste, luminate de feres-
trele ogivale, se unduiau la nesférsit, iar de-o parte si
de alta erau strabatute de usi. Ajunse la scarile
imperiale. Putin ametit, se tinu de balustrada, ferme-
cat de podeaua de la intrare, ce se bildcea in culorile
vitraliului vechi, aflat deasupra usii. Cobori si iesi
afard, unde ramase fard glas. Cerul insorit nu putea
combate sobrietatea paméantului. Copacii, adinc
inradacinati, erau de un gri vestejit, iar singurele
frunze rimase pe crengi erau pe jumatate roase.
Piaméantul, de aceeasi culoare, crapat si bolnavicios,
mai avea petice de iarbd pe care Medeea le uda cu
Spor.

— I-am zis si se opreascd, explicd méahnit Teodor.
Nimic nu mai poate fi salvat pe acest pamant.
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